武侠不打工,打工不武侠
邹蓝/文,图
因着老友汪洋律师那一套三本的《神女劫》武侠玄幻小说要写一篇读书笔记,我顺便把武侠的事,大致捋了一遍。整理了这些思考,于是有了三篇短文如下:
1,武侠不打工,打工不武侠。2,《天龙八部》诸主人公的家庭财力背景。3,武侠的由来这三篇。
今天1月31日,先来第一篇。
武侠不打工,打工不武侠
八十年代中期1985-1986,英国米德兰郡伯明翰一个漫长的冬天,冬至日白天最短,下午三点半天黑。英伦长长而湿冷的冬夜,俺白天干完了思考和研究(冬季那半年做的是欧共体与中国的经济贸易关系研究,后来形成了与导师一起合写的一篇26页大论文,发表在共同市场研究季刊Common Market Studeies1986年冬季号12月上(The European Community and China: New Horizons),一年后又被译成法文,发表在法国国家文献局的经济问题Problemes Economiques11/11,1997),( Les Relations entre la Communaute europeene et le Chine et Leur Evolution) 。睡觉前的部分时间是缩在暖被窝中,看伯明翰市中心公立图书馆借出的一些武侠小说,以调剂一下脑子。好多个晚上是如此渡过的。当然,也看了不少英文的书,记得Life and Death in Shanghai,作者郑念(本名姚念媛,北京外贸学院姚念庆教授的姐姐)所著,还有一本海外出版的英文书,说林副两口子是那人人知道的那一天,是在颐和园西边玉泉山的事。因为这件大事官方信息有限,海外这事众说纷纭,俺书架上翻阅时发现此书,也就借出去看了一遍。
伯明翰华人华侨多,市立图书馆为此专有一个中文部。书架上武侠小说作品不少。其作者,除了耳熟能详的几位,大多数都是港台出的,不见踪影。陈青云,柳残阳,卧龙生等武侠小说大家的名字,都是我那时知道的。
看过些武侠小说,发现武侠之大者,都有随从,有多有少,而独行侠并不多。有的作为帮主或者少帮主,更是从者如云。比如《天龙八部》中的段誉,他有手下武士随从多人,还有具有高深武功的莺莺燕燕几人。再如慕容复也有好几个随从,包括暗恋其的表妹王姑娘和王姑娘的跟班等。一会儿他们在无锡惠山,一会儿大理洱海,再不就是嵩山少林寺门外,或者华山西峰,或者慕容氏的燕赵故地,或者是王姑娘的苏州湖边庄园。
没见过他们操心他们的生活,盘缠及日常生活之资。也从未看到过浪荡在外的武侠们,跟出门穷游的那样打个餐馆工,挣几天钱,继续上路。只见他们需要花钱时,从衣襟里拿出若干碎银子付了钱。也不知道一大群人,出外半年一年的,要背多少重量的银子。不过武侠不用镖局人马保镖。他们自己就能打能杀,江湖毛贼对付起来不在话下。
武侠是全职的,或者说是脱产的。从不见武侠小说里说他们打工,攒够了钱再长啸一声出门行侠仗义去。他们永远在江湖上漂泊,路见不平一声吼,拳打镇关西;或者围攻扈家庄;再就是阻截南下打粮草的游牧部落,或者江湖中人不同门派互不服气而约架比武。常人都知道,当兵吃粮。梁山寨里被招安,才能吃上皇粮。没招安时,也没见他们屯垦自食其力。那就只能吃大户了。或者家里有钱,可以啃老。
武侠小说作者不可能让侠客们陷入种地浇水,收割这些世俗杂事。但是他们又居无定所,到处行侠仗义的。他们从不打工挣钱。但是,他们跟常人一样吃喝拉撒睡。三急时,国内野地里,背对着人群就可以办,甚至办大事都一样。现在印度人无论野地还是闹市背静一点的地方,大小事都不忌。古代野地和现在大部分公厕都不要钱。但是有些地方,只要进厕所门,就要掏钱。
国人早知道,穷家富路。家里可以节省点,粗茶淡饭,三菜一汤甚至简单到一菜一汤。然而出门在外,盘缠一定要打宽一点,免得遭遇一文钱难倒英雄汉的窘境。
我想,常理上,穷人家孩子固然可能喜欢舞刀弄的,但是当脱产武侠的话,肯定当不起。不干活挣钱去,天天在外舞刀弄,跟一帮同样毛手毛脚的人混,肯定会被爹妈骂个狗血喷头。比方说,农家子弟王顺溜,打小稀罕舞刀弄的,弃学去少林寺学武不成,也没能当成武师,误打误撞进了戏班。结果演戏却发了财。
我进而想,湘西或豫西乃至于全国各地,尤其是各地山地早年的土匪,拿起刀就是匪,放下刀便是猎人渔夫农民。土地山林贫瘠,无法支撑脱产的土匪。因此他们要吃大户,打家劫舍,抢劫客商,绑架大户人家子弟勒索赎金。他们干犯罪的事,所以不能称为侠士。若他们改换旗帜替天行道,则可能就跟山东梁山的弟兄一样,先打几个扈家庄,劫几个生辰纲。等被招了安,才能吃上皇粮。
看书里,一般武侠甚至功夫神鬼莫测的大侠,则家庭背景都是富豪,至于大理段誉,更是大理国王子。家里有足足的钱,可以供少爷小姐或者老爷终年在外游侠,身边跟着扈从和手下助手,也都一起提供川资。没钱真就是寸步难行,即便有武功盖世,也只能困在家中。没钱是出门一时难啊。比如,小李飞刀这位李探花,都能做学问到钦点殿试第三名探花,即全国四年一度的三级状元,家底肯定丰厚。否则连读书都读不起呢,更别说一人出门闯荡,吃喝拉撒睡都花钱。金卡或里肯定随时有足足的七八位数,跟撕葱少爷一样。又,金庸笔下的陈家洛,红花会第二任总舵主,出身海宁盐官镇陈阁老家(传言乾隆是陈阁老儿子,而陈家洛与乾隆是兄弟),陈阁老是清朝大臣。家里银子肯定是不缺的。
因此,说到武侠,我看其最大特点之一,是打工不武侠,武侠不打工。我觉得《天龙八部》里的几个主要大侠和身边人的家庭出身背景,能说明我言之不虚。
2026/1/7
八部天龙中的虚竹,乔峰,段誉三个拜把子兄弟
此图是借来的。
美国西部片里的牛仔,我觉得可以算是中国武侠的异国同行。Clint Eastwood。
这是俺那篇论文的英文版与法文版原版。左法,右英。